Notizia

Mar 19, 2024

Una vita di ricordi scende lungo la strada

Riflessioni di Joy: Mentre pulivamo il fienile e facevamo una svendita, guardavamo i ricordi uscire dalla porta. 4 agosto 2023 La mia libertà di frugare nella stalla mi è sempre sembrata limitata. Ce n'erano alcuni

Riflessioni di Joy: Mentre pulivamo il fienile e facevamo una svendita, guardavamo i ricordi uscire dalla porta.

4 agosto 2023

La mia libertà di frugare nella stalla mi è sempre sembrata limitata. C’erano alcuni dispositivi e spazi – come il saldatore, varie seghe e l’armadietto che conteneva le scorte di bestiame – che sapevamo non dovevano essere toccati.

I pezzi di legno di scarto non erano così sacri. Non ero molto bravo a piantare i chiodi, e non lo sono ancora, ma ho provato a creare scatole traballanti e casette per gli uccelli. Con la scomparsa di mia madre, dopo la scomparsa di papà qualche anno fa, abbiamo tutti sentito che era arrivato il momento e che era tutto chiaro.

All'inizio mi sono sentito un po' birichino a frugare in ogni angolo oscuro. Poi si trasformò in uno scavo archeologico. Certe cose erano antiche e affascinanti. Alcuni altri erano semplicemente vecchi.

Abbiamo distribuito con cura strumenti di famiglia, ruote di carri coperti e antichi bidoni del latte. Abbiamo optato per una vendita invece che per un'asta e abbiamo osservato come i pezzi della fattoria venivano caricati sul retro dei pick-up. Mi sono ritrovato a dire: "Mi dispiace, papà, non possiamo tenere tutto". Sembrava che un po' del suo sangue, del suo sudore e delle sue lacrime venissero versati.

Non potevo separarmi da alcuni articoli. Come la sua matita da falegname. Posso ancora vedere le sue grandi mani che lo usano per segnare il legname. Anche il vecchio thermos di mais Pioneer è rimasto. Ho portato con lui il suo tè freddo e i suoi biscotti sul campo. L'odore familiare di olio e polvere mi riportò a me stessa da bambina. Il canestro da basket sembrava un po' solitario. Papà mi ha insegnato a tirare in layup lì.

Ho sempre apprezzato la sua intraprendenza e creatività. Man mano che le cose si svuotavano, era più facile vedere come avesse modellato da zero un tipo di sistema di stoccaggio per ogni dado, bullone, catena, lama, barattolo di vernice e ornamento immaginabile. Le lattine di caffè e i vasetti di vetro per alimenti per bambini erano pieni di ferramenta. Era l'epitome dell'arrangiarsi e del non lasciare andare alcun scarto, perché un giorno potresti averne bisogno.

Quello che sembrava un milione di canne da pesca è stato donato al club di pesca 4-H della nostra contea. Quelle canne avevano assistito a splendidi panorami sospesi sulle barche sui laghi canadesi. Un congelatore è andato ad aiutare con le vendite di ghiaccio FFA in fiera.

La mia scatola per finimenti per il bestiame con manici in corda, realizzata da papà, è stata trascinata fuori dal solaio. Un seggiolone per bambole, regalo di Natale fatto in casa, è stato scoperto incastrato tra impalcature, vecchie trappole per animali e cartelli di produzione. Non ho idea del perché fosse lì, ma riesco ancora a vedere i riccioli castani della mia bambola che ci sedeva dentro.

La gente veniva a frugare da sola. I vecchi amici della fattoria si sono fermati. Forse avevano bisogno di vederlo tutto ancora una volta. Si parlava di “mi ricordo” e “tuo padre ha fatto così e “questo va a quell’attrezzo”.

A poco a poco, lo spazio è stato guadagnato e i ricordi sono rimasti. Io e il mio amato siamo entusiasti di riempire gli angoli e le fessure con i nostri dadi e bulloni, offrendo il nostro sangue, sudore e lacrime e iniziando i nostri anni di creazione di memoria.

McClain scrive da Greenwood, Indiana.

Gioia McClain

Joy McClain scrive da Greenwood, Indiana.

Potrebbe piacerti anche

Condizioni attuali per

76°F

Giorno 87º

Notte 69º

Inserisci un codice postale per visualizzare le condizioni meteorologiche per una località diversa.

Il cambiamento dei modelli meteorologici richiede piani idrici migliori

Il mais si aggrappa al supporto dei prezzi a 5 dollari

Adeguamenti di leasing in contanti per attrezzature per l'irrigazione

Questa settimana nell'agroalimentare, 5 agosto 2023

Omaggio al capitolo FFA Kelby Roberts

I prezzi del mais e della soia finalmente fanno qualche progresso

I gruppi lattiero-caseari vogliono di più dalla FDA

Copyright © 2023. Tutti i diritti riservati. Informa Markets, una divisione commerciale di Informa PLC.